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PREAMBULE

« Sur place(s) - AURAspitalités » est un podcast en six
chapitres réalisé par Anthony Pecqueux (sociologue, CNRS,
CMW) et Marianne Villiere (artiste). Il se compose de six récits
qui interrogent des formes d'hospitalité saisies depuis des
places publiques de villages et bourgs de la région Auvergne -
Rhone - Alpes, plus précisément des Parcs Naturels Régionaux
du Vercors, du Pilat, des Monts d'Ardéche, de Chartreuse, du
Massif des Bauges et des Baronnies Provencales.

Ponctuellement, nous hous sommes postés « sur place » pour
observer la vie de ces espaces ou les chemins se croisent.
Prés d'une fontaine ou a I'ombre d'un platane, en terrasse, a
I'amorced’unsentierderandonnée... « Alacroisée deschemins
» précisément, en outre sur les traces des précédents duos
d'artistes etchercheuses (ChiaraKirschner & Dimitri Vazemsky
; Anne Dubos & Michelle-Agnés Magalhaes ; Chiara Piai &
Frank Micheletti), les duos des trois premiéres éditions de ces
résidences cofinancées par les PNR et la Direction Régionale
des Affaires Culturelles AURA. Cette revisite est I'occasion
de faire résonner les créations et recherches des résidents
en les situant depuis nos positions. Plus généralement, notre
itinérance est l'occasion de composer un carnet de voyage
a I'écoute de l'ordinaire, en y intégrant des interventions de
recherche-création, plus ou moins décalées, plus ou moins
imaginaires... Les sciences et les arts se meuvent dans un
paysage quotidien, sur place.

Le glissement des notes de terrain, l'infusion des fictions dans
nos observations, cherchent a confondre nos lectures de ces
places publiques pour n'en faire plus qu'une et questionner
leur hospitalité. Les récits confrontent des situations et des
aménagements plus ou moins accueillants. A Saint-Julien-
En-Vercors, un point d’eau comme point de départ introduit la
question de l'offre sensible des places visitées et de lI'acces
aux ressources. Et face ala sécheresse, nous continuons cette
observation a Saint-Julien-Molins-Mollette a la recherche de
I'ombre. Cela se prolonge sur une place rénovée au Monastier-
Sur-Gazeille, une place minérale, a la découverte de ce qu'elle
offre, et notamment de ce qui se cache dans ses fissures.
En Chartreuse, la place devient plateau : I'événement de la
Coupe Icare fait muter les lieux et les gonfle ! Puis, dans les
Bauges, ce sont des places déviées que nous rencontrons,
en ce qu'elles dirigent I'attention vers ailleurs : une agence
immobiliére, une mémoire, un concert... Enfin, un périple a
travers plusieurs sites des Baronnies Provencales nous place
face a une prolifération du vivant, a travers une invasion de
nids d'oiseaux ou un platane exponentiel.
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1. POINT D'EAU

Saint-Julien-En-Vercors
PNR du Vercors

12 juillet 2022, 913m d'altitude, temps caniculaire, 14h

A l'arrivée dans ce village rue, un jeune cycliste s'asperge
d’eau a la fontaine qui borde la route et organise autour d’'elle
une petite place. Il demande la direction de Lans, la direction
d'une boulangerie.



Trois motos viennent faire une pause devant le café en face de
la fontaine, le temps pour eux de laisser passer deux voitures,
et de se coordonner moteur allumé, a I'ombre du café, et de
repartir une fois la décision prise.

Depuis I'église, un coup de cloche, clair, distinct, seul, juste le
temps de son propre écho.

De part et d’autre de ce coup de cloche, la fontaine s'écoule
- et ne s'arréte que quand un moteur vient la recouvrir : un
écoulement régulier, rythmé de la fontaine, qui par contre
disparait au moindre événement - comme si la fontaine était
invisibilisée, plutot : insonorisée.

La fontaine est un octogone composé de deux robinets qui
figurent une route parallele a la départementale, I'un des
robinets dirigé vers Saint-Martin-En-Vercors, l'autre vers
Villard-de-Lans. « 1876 » dit une gravure au-dessus d'un
robinet ; « Eau potable », dit une planchette de bois sur le
c6té. Un second octogone lui fournit une sorte de margelle
qui la sépare du village - un seuil d’entrée. Des pots de fleurs
de couleurs vives (violet et orange d'un c6té, jaune et rose de
I'autre) garnissent les entours des robinets. Au sol, c6té Saint-
Martin, un rectangle de peinture blanche avec croix interdit
tout usage sur le double de sa surface : place a un éventuel
camion de pompiers. Cela affirme son importance, et souligne
ce qu'on peut ou non faire avec elle, ce qu’elle autorise ou
interdit.

Les véhicules font le tour de I'église, de I'autre c6té de laroute :
on ne fait pas le tour de la fontaine comme on fait le tour de
I'église. La fontaine est centrale mais maintient ses distances;
elle ne programme qu‘un usage interne (se renouveler
continuellement) et un usage externe (boire, se servir).

Les guépes, les abeilles I'ont bien compris et se sont données
le mot : I'eau est potable, il faut en profiter ; et les fleurs autour
permettent de butiner entre deux lampées.

Seuls autres acteurs de cette place au milieu du village rue :
I'ombre et le petit vent quil'accompagne ; un portail qui s'ouvre
en un son de lourd et lent métal ; une poule au loin ; quelques
rares oiseaux. Comme si la sieste s'allongeait, laissant toute la
place a la fontaine.



Nous quittons cette place point d'eau, pour prendre un sentier
vers Moulins-Marquis, une source d'eau dans une grotte ; le
cours d'eau a un tracé d'une trentaine de metres avant de se
jeter en cascade a travers une falaise de prés de 450 meétres
pour rejoindre le Bournillon, son cirque et les gorges de la
Bourne. Sur place, nous nous postons au pied de la chute
d'eau, avant de revenir vers la source.

Les motos vrombissent dans les gorges de la Bourne, au loin,
tout en bas ; ces motos, sporadiques malgré la saison, sont
les seules a signaler que l'espace derriére les arbres est une
vertigineuse et immense ouverture, visuelle, sonore.

Une famille (les deux parents, une fille d'environ 8 ans et
un chien) est 13, de l'autre coté de la source. La petite fille
déplace des grands morceaux de bois, les parents sont assis
tranquillement ; le chien circule gaiement entre les membres
de la famille.

La remontée vers la source fait éprouver - a chacun des trente
metres ou presque - une différence d'ambiance : vers plus de
frais, plus d'ombre, plus de mousse, moins d'écoulement et
moins de bruit ; aussi vers moins de morceaux de bois et plus
de cairns, qui sont innombrables dans la grotte.

A une dizaine de meétres de la source, I'écoulement de I'eau est
un peu plus heurté, comme arrété par de fourmillants cailloux
verts de mousse. Toutes les couleurs sont présentes ici en
mode nuancier : nuancier de vert et marron de la végétation ;
mais aussi dés qu’on léve la téte ou change de focale : nuancier
de blanc - gris - beige de la pierre ; nuancier d'un ciel pur de
juillet dont le bleu ne se laisse deviner que quand on met la téte
complétement a I'envers. Sans compter les odeurs : mélange
de vase douce et de terre humide.

Nous reprenons le chemin en direction de Saint-Julien-en-
Vercors, et en profitons pour relire le compte-rendu établi
par Jean Loup dans la Revue de Géographie Alpine (n° 57) du
congres sur I'hydrologie karstique du Vercors qui s'est tenu
a Grenoble, a I'Institut Dolomieu le 16 novembre 1968. « Les
problemes du bilan de I'eau ont été abordés par plusieurs
conférenciers et d'abord celui des précipitations en Vercors.
Le Nord et I'Ouest sont trés arrosés ; le Sud I'est moins. (...) Les
pluies augmentent-elles avec l'altitude ? M. Guillot a suggéré
que l'altitude ne pouvait étre qu’'un facteur apparent de la
pluviométrie (...) Cette prise de position a suscité un débat
assez vif qui n'a pas abouti a une conclusion. »
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Sur ce chemin du retour, nous
découvrons des cairns qui
indiquent sans doute le village;
nous comprenons au fur et a
mesure que ce n'est pas tant
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. le village qu'ils indiquent que

I'office du tourisme.
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Le role des nappes ne se manifeste que pendant les pénuries,
et il est probable qu’elles sont alimentées principalement par
la fonte des neiges et subsidiairement par les grosses averses,
les petites pluies étant sans effet notable. Ce colloque sur le
karst du Vercors n'a certes pas résolu tous les probléemes : il a
apporté quelques solutions et il en a fait entrevoir d'autres... »
Suite delalecture et conclusion bilan du colloque : « En somme,
le Vercors est un massif troué de cavités et de galeries comme
un gigantesque Emmenthal, pour reprendre I'expression du
doyen Moret, mais c'est un karst doté d'un faible pouvoir de
rétention (...)

La lecture se suspend au profit d'une observation plus
minutieuse des cairns qui font office de poteaux indicateurs.
Car il ne s'agit plus d’'un amoncellement de pierres auquel les
marcheurs et marcheuses pouvaient ajouter au sommet une
pierre plus petite a leur passage. Ici, désormais, les cairns
sont fixés d'une seule piéce, en plastique recyclé. Il parait
qu'ils brillent la nuit lorsqu’on passe a proximité - c’est ce que
promet du moins le petit logo d’ampoule allumée apposé sur
chacun.



Apres l'office du tourisme, les cairns nous rameénent sur la
place « point d’eau ». Nous nous installons au bord, sur des
sortes de plots, face a face. Chacun d'un co6té, pour observer
I'espace depuis des perspectives différentes. Au centre de
ce losange d'attention, au centre de la place, on peut voir les
fondations d'une fontaine. Un distributeur d’ombre et d'eau y
a été installé. Il semble assez récent, neuf méme. Le bitume
autour a Il'air frais ou plutét chaud avec son noir intense et
cette odeur caractéristique de bitume liquéfié.

La soif du coup a une odeur de soleil et de goudron. Le
distributeur ressemble a une pompe a essence, avec un tuyau.
Pour disposer du pistolet, il faut activer un code disponible a
I'office du tourisme. C'est aussi le cas pour obtenir de I'ombre
pendant une certaine durée. Un temps limité mais la possibilité
de choisir sa nuance d'ombre, et de quoi modifier I'ambiance
lumineuse et la température sur place. Parce que les arbres
poussent trop lentement (surtout avec les températures
folles de ces derniers étés), parce que les problemes de
« I'hydrologie karstique du Vercors » n'ont pas encore tous
été résolus, les municipalités s'équipent de plus en plus de ce
genre de dispositifs.

Clic clic : eau ou ombre ?
Sur place, 1'été, se servir
& partir refait
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2. PLACE TOUT TERRAIN

Saint-Julien-Molin-Molette
PNR du Pilat

13 juillet - 590m d'altitude, temps caniculaire, 13h

Depuis la place de I’'hotel de ville jusqu’au restaurant voisin, le
court trajet donne le ton de I'ambiance ici. Le rideau métallique
de la boulangerie, tiré, est recouvert d'une série de documents
et textes, avec un chapeau général manuscrit, en grosses
lettres capitales : « QUE PEUT-ON FAIRE FACE A LA PENURIE
D'EAU ? ».



Sous ce chapeau, un court article du Progrés indexé a Saint-
Julien-Molin-Molette et intitulé « Sécheresse : des coupures
d'eau potable sont probables » ; puis deux séries de feuilles
A4 plastifiées, de type document word. La premiére série
est verticale et comprend trois feuilles ol sont détaillées dix
actionsdu quotidien pouréconomiserdel’eau.Laseconde série
est horizontale, sur sept feuilles, et correspond a une revue de
presse ; on y trouve un nom de rubrique (« environnement »)
ou de journal (« Courrier international »), un encadré spécial
sur une potentielle « sécheresse hivernale pour 2023 », des
expertises (celles des hydrologues Emma Haziza et Florence
Habets), et des situations par état : France, Californie, Inde,
Italie... Un peu plus loin une autre feuille A4 format paysage,
punaisée sur un poteau en bois, avec le logo du village en en-
téte, donne aux passants cette information officielle : « Feu
d'artifice du 13 juillet annulé - Cause sécheresse et pénurie
d'eau - Reporté en fin d'année ».

Au restaurant, menu unique : ceuf meurette, calamar farci,
mousse au chocolat. A table, un couple de cyclistes d'une
soixantaine d'années, et deux habitués quadra/quinqua, I'un
arborant le logo de la brasserie du village. Puis deux jeunes
femmes germanophones qui arrivent, le visage trés rouge, du
chemin de Compostelle au-dessus ; elles ne déjeunent pas
mais sirotent un soda, agrémenté pour I'une d'une cigarette.

Notre repas terminé, nous remontons par la d'ou venaient les
deux jeunes femmes, jusqu'a I'entrée du village ou le chemin
devient un sentier de terre sablonneuse tellement elle est
seche, entourée d'une rare végétation jaunatre...

Un panneau accueille les pélerins en leur indiquant sur un
plan rudimentaire du village les points d’intérét potentiel
pour eux : les robinets, la restauration et les commerces, les
dites et autres couchages... Un endroit, sous I’'hotel de ville,
correspond a un rectangle dont le tiers a gauche est vert, avec
un pictogramme « toilettes » ; et les deux autres tiers blancs,
avec un pictogramme « table de piquenique » et une photo
d'un arbre. Serait-ce le coin d’'ombre du village ?

Nous nous y rendons, découvrons la place Louis Bancel, en
contrebas de celle de la mairie (la Grand-Place), la traversons
et nous installons de fait a I'ombre - a savoir sur une table de
piquenique surplombée d'un grand arbre. Un couple d'environ
40 ans avec une fille de 8 ans s'approche de la table voisine,
celle a coté de la zone de gratuité. Le papa arrive en téte
avec un air trés optimiste, comme s'il avait besoin de les
motiver : «oui, c'est vraiment un endroit qui a l'air super ! »
Sous-entendu : bel et bien tel que je vous l'avais vendu il y a
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quelques instants pour vous faire venir ici. Comme s'il avait
repéré la double aubaine: table de piquenique plus ombre,
comme moyen de se poser et reposer quand on marche par
temps de canicule et qu’on ne sait pas trop ou aller...

Viennent-ils du syndicat d'initiative proche ? La fillette tient
un dépliant qu’elle va lire consciencieusement a haute voix.
Dans I'immédiat, ils s'installent tous les trois « a table » et
sortent du sac-a-dos une bouteille d'une boisson au soja bio.
Puis la fillette lit ce qui ressemble a une notice explicative et
les parents se reposent : lui en s'allongeant sur le banc qu'il
occupe seul, elle en posant satéte contre sonsacadosenguise
d’'oreiller posé sur la table. lls se contentent de commenter
sporadiquement ce qu’elle leur lit.

Voila une place étonnante, multi-usage : tout a la fois un parc,
des jeux pour enfants, un parking, une aire de piquenique,
une zone de gratuité, le lieu pour les bennes de tri pour le
centre bourg (verre | cartons...), mais aussi un club et une
piste de pétanque a l'opposé... Un homme arrive en voiture,
se gare, laisse le moteur tourner, et dépose quelques livres
dans la cabane de la zone de gratuité puis repart. quatre livres
sur X-files et le guide Peugeot 2006 ; d'ailleurs il est venu en
Peugeot.

Au bout de quelques minutes, la fillette demande a son papa
d'aller a I'opposé de la place (elle vise le parc de jeux avec
balancgoire), pendant que la maman reste sur la table - pour
garder la table peut-étre ? Jusqu'a ce que, a mi-chemin, ils lui
indiquent qu’il y a également un banc libre a I'ombre, qu'ils ne
pouvaient voir avant ; du coup elle abandonne la table et les
rejoint. Comme si la découverte de I'espace se faisait a tatons,
avec prudence, pour ne pas « perdre » ce qui a été « gagné »
voire « conquis » : la table a I'ombre, qui n'est abandonnée
que pour des qualités spatiales et ambiantales comparables.
Assurément, c'est une famille de touristes qui découvre la
place.

Pendant ces mouvements, deux vieilles dames arrivent sur la
place, chacune depuis un coin, et se positionnent donc sur
la derniére table de piquenique, celle qui a cette heure n'est
déja plus entierement a I'ombre. Ce n’est donc que dans cette
plage horaire que cette table est la « derniére » - a d'autres
heures, elle trone en haut du podium, premiére table a I'ombre.
La famille a été remplacée de la sienne quasi immédiatement
par un papy et sa petite-fille de la méme tranche d'age que
I'autre fillette ; ils sont en pleine partie de chasse au trésor, et
cherchentunclouremarquable dansles alentours del'arbre qui
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assure lI'ombre de la table. Au bout de 5 minutes, ils repartent
et la les deux vieilles dames se jettent sur I'opportunité pour
prendre la place convoitée : « il faisait trop chaud la-bas »
commentent-elles en se déplacant. Installées, elles papotent,
se montrent des photos ou vidéos sur leur portable ; I'une
d'elles partage sa découverte : un podcast sur la création de
la radio locale, Radio d’Ici.

Nous quittons cette place qui nous intrigue, qui semble
fonctionner pour les touristes de passage comme pour les
habitués, pour des activités de repos ou de jeu comme pour
des activités opportunistes (une chasse au trésor, un dépot
a la zone de gratuité), etc. Nous repensons a la conception
originale de la place que déploie la philosophe Joélle Zask
dans son livre Quand la place devient publique, notamment de
la place démocratique comme lieu imprenable : « Tandis que
les places habituelles ont pour fonction d’'entourer tel ou tel
élément afin de le mettre en exergue (...), la place démocratique
forme un lieu entouré par lI'espace environnant (...) ainsi que
par les soins et les usages de ceux qui la fréquentent » (p.
58-59). Ou plus loin, p. 96 : « la place présente des conditions
concrétes qui sont aux activités ce que les régles sont aux
enfants (...) Sans dicter un comportement particulier, elles
multiplient et organisent les usages qui en sont faits : tel
mur permet de s'adosser, de s'abriter du vent et du soleil, de
placarder des affiches (...) ».

Retour a I'espace qui surplombe cette place, a savoir d'une
part la placette du restaurant, d'autre part la Grand-Place
devant la mairie, et la croisée des routes. L'espace sonore est
occupé par les deux- et quatre-roues ; entre deux passages,
on entend les commercgants converser entre eux depuis le pas
de leur porte. Les piétons sont peu nombreuy, ils le deviennent
plus a mesure qu’'on approche de I'heure de passage d'un car
a l'arrét de la place de I'hotel de ville, en direction de Saint-
Etienne. Le car arrive ; il est déja rempli d'enfants avec de
grandes lettres rouges qu'ils tentent tant bien que mal de
tenir, sur leurs genoux, par-dessus leurs épaules et tétes. lls
vont un peu plus haut en altitude participer a un atelier avec
Dimitri Vazemsky et Chiara Kirschner, et disposer ces lettres
en pleine nature. C'est déja trés beau sur tout le long du car;
on y lit « ENGAGER LE REVE ». Le chauffeur marque un arrét
un peu brutal ; les lettres spécialement confectionnées pour
les enfants se mélangent, certaines sont a I'envers mais on
arrive quand méme a lire : « GREVE GENERALE » désormais...
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https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/annette-et-louis-une-histoire-d-amour-et-de-prison-9942545

Nous retournons finalement sur la place Louis Bancel ; nous y
recroisons plusieurs personnes, surtout nous remarquons que
le groupe des dames s'est considérablement élargi. Elles sont
six a leur table, six a I'autre table a I'ombre et cing assises sur
la pelouse entre les deux tables. Elles expérimentent le dernier
aspect de la place démocratique, I'assemblée. Elles sont
obligées de parler fort pour s'entendre d'une table a l'autre :
elles réagissent a l'annulation du feu d’'artifice. Elles ont
tellement de mal a s'entendre qu’elles demandent a Morgan,
membre de Radio d'lci, de venir avec ses enceintes toutes
neuves, celles que la radio a di racheter apres le saccage du
studio par des fachos... comme quoi ils n'auront pas le dernier
mot !

Elles comprennent, elles comprennent plein de choses : que
I'eau manque et va manquer de plus en plus ; que ce n'est pas
qu'un été exceptionnellement sec ; que les cigales montent
maintenant toujours plus au Nord, qu‘on ne peut plus faire
comme avant ; qu'il faut imaginer d'autres facons de faire la
féte, de garder le pays vivant, et que pour ca il faut faire preuve
de créativité ; qu’elles ne trouveront pas la solution aujourd’hui
mais que lI'inventivité peut émerger de leur réunions répétées...
Elles se promettent donc de se retrouver la tous les mercredis
a 16h. Le débat est terminé mais les discussions continuent,
dans les éclats de rire, les interpellations, les échanges de
nouvelles...

Retour de GR
Soda cigarette au bar -
Visages dérougissent

Sous 1’ombre de survie
Parents affalés écoutent

Leur fille réciter

Le prospectus découverte
D’une ville visitée sur place

Mamies réunies
Vivement la libération
De la table a 1l’'ombre
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3. PLACE RENOVEE

Le-Monastier-sur-Gazeille
PNR des Monts d'Ardeche

20 septembre, 11h30, 950 m, Beau temps (20°).

Un large tour a pied du bourg permet de saisir que
manifestement, les marcheurs sur les traces de Robert Louis
Stevenson et de son ane passent par les rues basses qui
proposent restaurations et commerces (rues Langlade puis
Saint-Pierre), alors que les monuments (I'abbatiale, le chateau,
I'église, etc., mais aussi la vie administrative avec la mairie, la
bibliothéque, I'office du tourisme, etc.) sont surélevés, entre
la place du couvent et celle de I'abbatiale. On peut donc trés
bien passer par Le Monastier sans les remarquer ou sans
s'y arréter, sans y « monter » - qui sont toutes des activités
impliquant une forme d‘attitude de visite ou de découverte,
méme minimale. Ce tour du bourg nous décide a nous poster
place du couvent, qui a été rénovée intégralement en 2020,
c'est-a-dire entierement minéralisée. Comme le décrit
parfaitement une habitante : « Avant il y avait des arbres, ce
gu'il y a moins maintenant. C'était goudronné. C'était surtout
un parking. Il y avait une rangée d'arbre et puis il n'y avait pas
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d'arche. Elle avait été enlevée, c'était une ancienne arche qui
avait été enlevée mais ils I'ont refaite il y a deux ans quand
ils ont refait la place. lls I'ont refaite telle qu'elle pouvait étre.
Peut-étre que vous ne vous étes pas dit qu’elle n'avait que
deux ans cette arche ? Il y a des gens qui disent que c’est trop
minéral. Avant c'était des tilleuls, deux rangées de quatre ou
une rangée de trois tilleuls je ne sais plus. C'est trés ensoleillé.
C'est quand méme bien d’enlever les voitures. lls ont replanté
des arbres. Il n'y avait pas la fontaine qui est la. La il y avait
quelques arbres qui étaient cassés. La il y en avait plein aussi,
mais ils étaient morts. Beaucoup de gens étaient tristes, mais
bon, c'est pour en remettre. lls avaient envie de laisser un
espace vide, la ou on fait le marché des producteurs, un son
et lumiéere projeté sur la fagade. C'est plus simple quand il n'y
a pas d'arbres. »

Voici une heure de I'histoire naturelle de la place du couvent,
entre14h10 et15h10, parunbeau et chaud mardi de septembre,
a travers les allers et venues et les activités des « passants
considérables » qui vont la peupler, depuis un de ses bancs.

Deux différents couples d'age moyen (quadra-quinqua) y sont,
I'un se signale en se photographiant devant la grande croix qui
est la statue centrale de cette place, puis devant le batiment
de I'abbatiale, sous I'arche ; des touristes, sans doute. L'autre
couple est plutot en mode de traversée de lI'espace, avec une
séparation et I'’échange d'un baiser a un endroit précis sous
I'arche - ou I'un des deux travaille sans doute.

Un homme rejoint son vélo électrique accroché a un arbre coté
église ; il met du temps a le décrocher et a quitter la place.
Le cycliste finit par s'en aller ; une voiture immatriculée 43
(la Haute-Loire, département hote du bourg) fait le tour de la
place depuis le bas - il est 14h23. Une dame arrive du haut
de la place, en habits de marcheuse; elle a les mains dans
les poches et regarde en l'air - les yeux comme la téte sont
fureteurs. Elle traverse la place en faisant le tour de la statue
puis la quitte par le bas. Elle adopte une posture de découverte
- mais réalise cette découverte en raccourci : elle se montre
attentive, mais passe assez rapidement.

Une autre voiture, 43, passe lentement de bas en haut,
14h29 ; la passagere dévisage les lieux : le couple assez agé
a trouvé (rapidement) a se garer puisqu'il réapparait a pied
depuis le haut, lit I'écriteau de rénovation (des habitants du
département pas repassés depuis deux ans ?), puis le couple
se dirige vers I'Office du Tourisme sous les arches, qui vient
tout juste d’ouvrir. Comme s'ils étaient habitués a I'ancienne
place et découvraient la nouvelle...
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Un homme d'environ 55 ans sort du cinqg de la place du couvent
et charge son Logan puis quitte la place ; il était garé sur une
place ou seul un riverain peut considérer qu'il s'agit d'une
place (a cheval sur le trottoir et la voie, presque contre une
fontaine).

Un homme est arrivé dans notre dos depuis le bas, a pris une
photo puis est reparti - comme une cérémonie / un respect
minimal.

Une jeune femme arrive du haut de la place, tenue de travail
(pour un bureau, pas pour un chantier), elle est au téléphone,
longe la route d'un pas assuré.

14h35 : Une voiture immatriculée 76 se gare devant le dix-neuf
(alors qu'elle semble obstruer un garage) : les trois occupants
sortent, vident le coffre puis entrent au dix-sept ; un homme
et deux femmes, septuagénaires, I'homme sort du coffre une
table de chevet.

Les arbres qui ont remplacé les anciens sont encore bien
petits ; on remarque du crottin de cheval déposé a leur pied : un
crottin riche en potassium et en azote, et montant fortement
en température, précisément le soin approprié pour hater leur
croissance.

Un homme agé arrive seul, marche tranquillement depuis le

haut sous l'arche - et disparait de I'autre coté : il connait ce
passage qui permet de sortir coté chateau et musée.
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Une femme de 70 ans environ récupére son sac a dos au garage
(manifestement ouvert) du cing, puis veut entrer au gite du
sept en composant le code pour entrer et donc en scrutant
son téléphone pour cela : elle rate deux fois, s'agace, ne sait
si c'est parce qu’elle ne pousse pas assez fort la vieille porte,
mais réussit a la troisieme tentative - soulagement.

14h40 : une nuée passe dans le ciel ; déja une demie heure
de vie de la place, comme sur un faux rythme : elle n'est pas
hyper active, mais il s'y passe tout le temps quelque chose... ||
suffit de faire ce constat pour que dix minutes se passent sans
le moindre micro-événement - a part le retour des cloches a
45, ce qui signifie qu'elles sonnent tous les quarts d'heure.
Ce calme tombe bien, parler de rythme nous replonge dans
le beau texte de Joan Stavo-Debauge sur l'allure du nouveau-
venu :

« Il y a en effet une physionomie propre aux mouvements de
quiconque se trouve dans la situation d'un nouveau venu :
soit celui qui doit prendre part a un environnement qui a été
apprété par d'autres que lui et a pris forme avant son arrivée
(...) Le nouveau venu va d'un rythme contrarié, oscillant
entre I'hésitation craintive et I'empressement fébrile. (...) Ses
premiers pas sont affectés d'un retard perceptible, son visage
montre un figement pensif et ses mouvements semblent
entravés par une prudence circonspecte, car il se caractérise
par I'hésitation (...) Lui fait d’abord défaut un savoir sur les
choses de la maison, qui lui présentent une face d'autant
plus intimidante qu’elles n'ont pas l'aspect rassurant d'objets
« standards », aux qualités garanties. Dans son abord des
choses, ces gestes le distinguent des anciens occupants. A la
différence de I'arrivant, eux « savent y faire », ils saisissent les
objets avec assurance et utilisent les équipements aisément,
sans avoir a s'enquérir de leur fonctionnement. Tel n‘est pas
le cas du nouveau venu. Affecté par le délai d'une réflexion
et cherchant a s'ajuster a un environnement inédit, qu'il
doit d'abord parcourir dans cette double distance du regard
exploratoire et de la circonspection inquiéte, ses mouvements
sont tout a la fois heurtés, prudents, mesurés et retenus. »

14h55 : Une femme arrive par le bas et entre au cinq dont la
porte est ouverte, elle donne sur un bloc de boites aux lettres.

La maisonnette en contreplaqué, sur un coté de la place,
typique d'une vie de chantier (on pensait d'abord a un WC,
jusqu'a ce qu'on voit une fenétre a l'arriére), est fermée. Un
autocollant sous la fenétre mobilise I'ceil : « Réve général ».
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La jeune femme revient (il est h59) depuis le bas, méme
chemin (mais inverse) par la route vers le haut - mais sans
étre au téléphone cette fois. Dans sa main droite, elle tient son
téléphone et un paquet de gateaux de boulangerie, plus un
sac a main a I'épaule ; et main gauche, une sacoche contenant
sans guere de doute un ordinateur portable.

14h07 : quatre femmes, la quarantaine, arrivent du bas, deux
avec des cartons (dont une, un carton de six bouteilles de vin
rouge) ; elles saluent un chat qui traine au soleil au niveau
des escaliers bas, puis longent le parapet en ralant gentiment
aprés leur hote - guide - amie : « Elle nous aiguille pas ! elle
nous dit pas, c'est une fontaine, elle vient d'ou l'eau? ».
Elles sont sonores et peuvent I'étre : la place est a elles a
ce moment. Enfin la place, elles ne I'ont pas (encore) vue, a
peine devinée - a moins qu’elles soient déja passées plus tot ?
Elles repérent les jours d'ouverture de la créperie. Le patron
qui habite la maison d'aprés finit par les entendre, les rejoint
dehors, embrasse leur guide (qui a sans doute sonné), puis les
fait entrer dans la créperie.

Un couple agé longe l'arche, lui avec des béquilles.

h13, un autre couple arrive du bas ; des marcheurs, lui plutot
la soixantaine, elle une quinzaine d'années de moins. Elle se
met sur la pointe des pieds pour découvrir la place par-dessus
le parapet, et elle commence a s'y rendre. Lui reste sous le
parapet a lire le monument aux morts puis se dirige a droite
sur le parvis de I'église. L'homme a sa femme : « ¢ca (désignant
le batiment au fond de la place) c'est I'hotel de ville ? ». Une
voiture 63 passe. Sa femme ressort de la place aprés un petit
tour, lui se tient sur les marches. Elle fait une photo avec son
téléphone en se retournant vers la place, puis elle longe par le
bas, le long du parvis ; lui reste au niveau du monument aux
morts. Il finit par la suivre et ils continuent ensemble a longer
vers le coté.

h18 : une femme arrive du haut par la route et entre au cing.

h20 : La femme qui avait du mal avec le digicode ressort du
sept sans sac, avec des habits différents ; elle se dirige vers le
haut, lit I'écriteau de rénovation de la place puis en sort.

L'heure aveclaplace estterminée; nous entronsdans|’'église et
y retrouvons notre couple de marcheurs, lui s'étant découvert
la téte de sa casquette ; ils lisent des tableaux en silence.
Nous continuons a remonter vers le chateau, en dépassant
des boulistes qui jouent dans la cour du musée des Croyances
Populaires. Sur l'allée juste au-dessus, un couple agé est posté
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devant sa maison, au soleil, dans des chaises, a indiquer la
route et les possibilités de se garer a une voiture de touristes ;
puis a une autre voiture ayant l'affiche du festival des Cuivres
du Monastier sur la plage arriere. En contrebas, des ruches
sont empilées les unes sur les autres tout autour d'une porte.
Elles sont réalisées avec des matériaux de récupération qui
s'associent au mur, les alvéoles faisant liant. Nous retournons
sur la place du couvent.

L'homme au vélo électrique, dont il semblait de loin qu'il avait
du mal a retirer son antivol, est de nouveau la, accompagné
par un autre homme de son age, une petite soixantaine. lls
inspectent littéralement : ils passent dans les coins et les
recoins de la place, lentement, a I'affit, presque pliés en deux
versle sol. Ce n'est pas I'allure du touriste qui découvre, nicelle
de I'habitué qui traverse, plutot celle de I'enquéteur. Intrigués,
nous les abordons : ils n'ont pas de mal a composer le code de
leur cadenas de vélo, ils ne sont pas non plus a la recherche
du trésor des cathares, ce sont des éthologues naturalistes
amateurs mais bien éclairés. Et ce qu'ils observent, ce sont
les lézards et autres geckos de la place, qui ont connu tant le
bitume et les arbres de I'ancienne, que la minéralité désertique
de celle-ci, et qui doivent s'adapter a tous ces changements.
lls observent en fait des formes de vie alternatives, aptes a
vivre la place minérale. lls ont vite acquis les connaissances
minimales a propos de ces squamates, qui les ont convaincus
sur leurs hypothéses sauvages : les lézards, émetteurs
de sifflements et de claquements (eux disent qu'ils nous
appellent pour nous emmener avec eux), ne transpirent pas
sous le soleil caniculaire de cet été, devenu irrespirable sur
cette place minérale, puisqu'’ils ne transpirent pas tout court
- n'ayant pas de pores sur la peau. Lézards bruns du désert
ou verts des foréts : leur couleur, liée a leur milieu de vie, fait
partie de leur camouflage au long cours, dans la nature, afin
d'échapper a leurs prédateurs.

Les deux naturalistes font aussi leurs les préceptes édictés
par le Monsieur Palomar d'ltalo Calvino, a commencer par le
fait que « le gecko représente en revanche la concentration
immobile et I'aspect caché, le revers de ce qui s'offre a la
vue » (chapitre « Le ventre du gecko »). lls en concluent qu'il
faut redoubler d'attention pour dénicher, parvenir a observer
des geckos et saisir leurs secrets. Mais aussi ce passage,
a propos d'un iguane : « sur le museau a squames vertes,
I'ceil s'ouvre et se ferme, et c’est de cet ceil '‘évolué’, doué de
regard, d'attention, de tristesse, qui donne l'idée qu'un autre
étre est caché sous ces dehors de dragon : un animal plus
proche de ceux qui nous sont familiers, une présence vivante
moins éloignée de nous qu'il ne semble... » (chapitre « L'ordre
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des squamates »). Pour eux, les appels sifflés et clagués ne
seraient rien ou presque s'il n'y avait aussi ce regard, cette
tristesse : comme si les Iézards savaient que nous courrions a
la catastrophe et qu’ils avaient décidé de nous aider. Depuis,
les deux acolytes suivent tous les lézards de la place a la trace,
observent leurs moindres gestes et préparent un livre. lls
veulent que ce soit un inventaire contenant scrupuleusement
toutes leurs observations et les hypothéses qu'ils en tirent sur
ce qu'ils appellent les « possibilités de vivre dans les ruines »
d'un urbanisme minéral - paraphrasant le titre d'un livre récent
d'anthropologie qui les a marqués.

Nous retrouvons I|'habitante qui décrivait la place tout a
I'heure. Elle nous fait remarquer que la rénovation n'a pas
éliminé la pente de la place, certes, mais que méme les bancs
ne sont pas a niveau ! Est-ce aussi pour cela que les boulistes
préférent la cour du musée des croyances populaires et son
ombre naturelle ? Pour autant, d'autres pratiques se sont
saisies de cette qualité particuliére car elle pouvait s'apparier
aleurs performances. Venus du PNR des Bauges, et passés par
celui des Baronnies provencales et du Vercors, le chorégraphe
Frank Micheletti et I'anthropologue Chiara Piai y trouvent
matiére a quelques expérimentations de postures corporelles.
La pente douce permet des jeux subtils a partir du poids du
corps de lI'autre : Chiara s'appuie sur Franck qui s'appuie sur le
banc... Ils semblent ici en quéte d'une légéreté instinctive ; les
clubs de yoga et de danse locaux prendront-ils le relai ?

Nous quittons la place, les yeux pleins de leurs gestes
gracieux ; mais aussi de ceux des lézards, lents, immobiles,
préts a bondir sur une proie, a se jeter d'un interstice a I'autre,
d'une anfractuosité a peine perceptible mais ombragée, a
une autre. Nous nous disons quand méme qu’il nous faudrait
devenir lilliputiens... Il n'en reste pas moins qu‘en quittant Le-
Monastier,nouscomplétonspresqueinconsciemmentl!’histoire
naturelle de la place, nos observations pendant une heure et
celles des lézards, et imaginons un tout encore nébuleux.
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Ces phrases du philosophe Etienne Souriau sembleraient
presque y apporter un peu de clarté : « Chez I'animal sauvage,
il suffit d’observer les allures (terme technique répondant a
des faits précis de rythme et de temps); on ne peut douter
que, tout automatiques que soient dans leur détail les réflexes
qui les assurent, leur ensemble est sous la surveillance d'une
sensibilité. L'oiseau bon voilier, buse ou goéland, nous en
donne l'évidente démonstration quand on le voit, sur une
colonne d'air ascendante ou sur I'appui du vent, chercher le
juste rythme des cercles qu'il décrit pour monter, puis, ce
rythme trouvé, s'y confier avec aisance.

De méme le déplacement du singe a travers la forét, d'arbre
en arbre, serait impraticable, tel qu'il a lieu, s'il n'y avait pas
chez lui une perpétuelle modulation des rythmes, sans cesse
adaptés dans leur figure et leur tempo aux circonstances
diverses, avec une précise recherche formelle de I'arabesque
qui permet le mieux l'aisance gracieuse dans I'exécution ; bref,
s'il n'y avait pas intervention, dans le mouvement lui-méme,
d'une certaine sensibilité esthétique » (Le sens artistique des
animaux).

Homme venu du bas
prend une photo et repart -
Condensé de rite

Qui mieux qu’un gecko
Pour lézarder au soleil?
Milieu maitrisé




4 . PLACE ENFLEE

Saint-Hilaire-du-Touvet
Plateau des Petites Roches
PNR de Chartreuse

21 septembre, 13h, 20° a 1000m, beau temps

Dans la plaine, des panneaux indiquent que la coupe Icare sera
ce week-end ; mais en levant la téte, on a I'impression qu’'elle
a déja lieu tant les parapentes sont nombreux dans le ciel... Et
sur place, le plateau est transfiguré : des barrieres métalliques
partout, impossible notamment de se garer - nous suivons le
fléchage pour rejoindre un parking dans un pré a lI'écart.

Au-dela des barrieres métalliques, ce sont toutes formes
d'architectures temporaires qui ont pris I'espace du plateau,
faisant notamment disparaitre la seule place véritable du
plateau, celle devant I'Office du Tourisme des Petites Roches.
Du coup nous nous postons dans l'espace en contrebas de
la guinguette, entre funiculaire, parking, parc et aires de
décollage, qui semble accueillir une multitude d'usages et
de publics, entre touristes, randonneurs, parapentistes,
organisateurs et autres.

Une conversation sort de la boutique temporaire a coté de la
gare du funiculaire :

« _ (la commercgante) D'habitude c'est le troisieme week-end
de septembre et la c'est le quatrieme... Alors dimanche dernier
il n'y avait pas de vent, enfin le samedi oui, mais au moins les
gens seraient montés, il faisait beau ! la il va pleuvoir, il n'y a
pas de funiculaire, ¢ca ne va pas monter

_(le couple, en sortant) Bonne journée quand méme !

_(la commercante, en réponse) Bonne balade ! »

Ces quelques mots confirment une impression ressentie
dés l'arrivée sur le plateau et répétée depuis : rien n'est
comme d'habitude, loin de la. Au restaurant, les employés se
plaignaient du manque de monde, imputé au fait que c'est la
premiére année que cela commence deés le mercredi...
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Il faut que les festivaliers arrivent en nombre dés le jeudi, sinon
c'est la catastrophe avec tout le personnel supplémentaire.

Pour qui le connait déja, le plateau est transfiguré, et
sacrément peuplé par rapport a d'habitude ; pour les
commergants, il manque du monde et il en manquera avec ce
week-end pluvieux annoncé. L'étrangeté de la configuration
spatiale du plateau est atténuée par le caractére éphémere
| temporaire des transformations ; elle devient étrangeté au
carré face aux désorientations des commercgants troublés
dans leurs habitudes : un jour plus t6t, une semaine plus tard,
sans funiculaire, avec la pluie... Cette édition réserve bien des
surprises.

Cet espace en contrebas de la guinguette donne lieu a des flux
quasi incessants : flux des voitures en direction du parking,
flux des piétons pour aller d'une aire de décollage a l'autre
ou pour découvrir ce village-festival. « C'est par la » est une
phrase qu‘on entend a de nombreuses reprises, mais encore
faut-il entendre avec quel ton elle est dite, accompagnée de
quels gestes et de quels regards, pour saisir si cette indication
topographique est énoncée avec l'assurance du sachant, ou
si elle arrive au bout d'une enquéte, qui est passée par la
lecture de panneaux ou de plans, ou par la découverte visuelle
d'un pictogramme de toilettes - voire s'il s'agit toujours d'une
question, et pas encore d'une affirmation : « est-ce par la ? ».
De la méme maniére, « Viens on passe par la! » est une phrase
qui pourrait étre prononcée par n‘importe qui ou presque ici;
mais le sens change suivant également les gestes des bras
qui I'accompagnent, a savoir s'ils sont assurés et précis, ou
vagues... ; suivant encore les mots qui suivent : « comme ¢aon
arrive au déco Est ».

Parfois, cesdifférencesdeton, d'assurance, d'allure, émergent
dans un méme groupe, comme avec ce couple d'environ 60
ans et leur fille la trentaine :

_ (I'hnomme) on était la-bas, pis la-bas aussi, on a fait des
photos...

C'est la-bas, Malou !, c'est la-bas a gauche ! (il parle fort, avec
assurance et montre énergiquement l'aire de déco est)

_ (sa femme, d'un air blasé) Oui, j'ai entendu...

_ (I"'homme a sa fille, en baissant d'un ton et plus interrogatif)
On peut y aller hein, c'est la-bas a gauche... »

Les talkies walkies battent leur plein : ce sont les gilets jaunes
de la Fédération Francgaise de Vol Libre qui régulent le trafic et
le stationnement au niveau du parking, en jouant des barriéres
mobiles et des infos qu’on leur donne et qu’ils donnent ; mais
ce sont aussi deux fillettes d'une dizaine d'années qui passent
la avec leurs propres talkies walkies - comme si elles aussi,
sur ce plateau qu’elles connaissent si bien, pouvaient jouer a
perdre les touristes qui veulent se garer...
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Les talkies walkies nous en disent plus sur le sentiment
d'étrangeté : que des enfants y jouent est « normal » ; qu'ils
servent a réguler le trafic sur ce plateau peu peuplé ne lI'est
pas franchement; et pourtant ces talkies walkies se font écho,
tissent une continuité, n'opposent pas l'ordinaire d'un coté
et la féte de l'autre, mais en font des questions de variations
d'intensité. Cela rappelle ce beau texte de Jean-Samuel
Bordreuil surunvillagesicilienenféte : « Doncniimperméabilité
(c'était notre premier cas de figure), ni unisson (le deuxiéme) :
plutot un espace de jeu, de fluctuations qui feraient passer de
I'un a I'autre. Une versatilité qui signerait la féte, et surtout qui
dirait qu‘on en fait partie.

L'effet net en est alors qu’on n'a pas la féte, le spectacle central
d'une féte dans le village. On a une variation, une inflexion, et
juste ce qu'il faut d'ustensiles pour recomposer les membranes
qui enrobent et tissent les attentions collectives, et ceci pour
en extraire un village en féte.

Ni attention centripéte (focalisée vers un foyer spectaculaire)
ni centrifuge ou dispersée (le régime d'attentions propre a
I'espace public), il y va plutot d'une attention multi focalisée,
autour de tablées ou de grappes (souvent familiales) en
pérégrination sur l'espace central. » (Ambiances urbaines en
partage. Pour une écologie sociale de la ville sensible, p. 151)
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Autre forme d'accessoires, outre les talkies walkies : les
habits - ils disent beaucoup dans ce défilé incessant. Les
parapentistes portent du sportswear de montagne mi-chic
mi-décontracté - pas ou peu de Quechua ici, c'est plutot
NorthFace et autres marques. Les membres de I'organisation
sont soit des membres de la Fédération Francaise de Vol Libre
en gilets jaunes, soit des personnels de sécurité en pull rouge
et noir de rigueur (pull rouge avec la bande noire, ou pull noir
avec la bande rouge), soit enfin des bénévoles avec un insigne
autour du cou. Apres, on a les randonneurs qui se signalent a
minima par des chaussures de marche, des habits souples de
sport et un sac a dos ; les touristes et les « locaux »... L3, les
allures se conjuguent aux habits pour permettre de poser des
catégories sur les personnes.

Un autre homme passe par la, mégaphone au poing ; il porte
des lunettes de soleil irisées, une casquette, un talkie walkie a
la ceinture et une banane sur le ventre :

S « Pour tous les pilotes qui sont l1a, on a une personne dans les
‘ arbres, qui n’est pas blessée mais on est obligé de bloquer les
vols... ».

Pensée pour Come, le Baron perché d'ltalo Calvino. L'occasion
de se souvenir de sa maniére de ne jamais poser les pieds au
sol et d'inventer sa vie depuis une nouvelle perspective dans
les arbres, jusqu'au ciel.

L'interruption des
vols laisse du temps ;
attirés par I'enseigne
« Wild Winds Station -
Vente de vents », nous
entrons dans le magasin
gonflable, comme les
chateaux gonflables pour
enfants.




A I'accueil, un vendeur est au téléphone, assis sur un tabouret
haut. Le magasin continue tout en longueur, sur une vingtaine
de metres et donne le sentiment d'étre dans un cesophage
géant. Sur le c6té droit, il y a un portant de coupe-vent ; sur
le coté gauche, un présentoir de petits moulins a vent en
plastique pour enfants, couleur arc-en-ciel.

Ensuite, ontrouve unlarge panel de bonbonnes d'aircomprimé.
Les packagings des bombonnes sont colorés : « Zéphire
- toujours plus haut et chaud » ; on entend « Blowin’ in the
wind » en fond sonore. Souvenir immédiat de la discussion
de la veille a Présailles prés du Monastier, avec Jean-Louis et
Michel, accoudés au portail de leur jardin : « Ici, il faut voir
que les granges, ou on engrangeait le foin, c'était tout fermé,
il n'y avait pas la moindre ouverture. Parce que |I'hiver avec la
burle, qui transporte la neige, ¢a rentre. La burle c'est le vent
du pays, c'est le vent du Nord. Il y a une sensation de froid...
ca emmene la neige et vous ne voyez strictement plus rien.
Des vents y’en a... y'en a peut-étre d'autres mais je ne connais
pas les noms ». Nous demandons aux vendeurs si par hasard
ils auraient de la documentation, un livre, sur les vents locaux,
mais ils ne savent pas trop.

Au rayon suivant, prés des voiles, nous rencontrons Célestine.
Familiere des méthodes d'ascension, des maniéres de prendre
les courants d’air, elle prend le temps de nous en dire plus sur
le sujet :

« Tudéplies ta voile et apres il faut faire une bonne pré-vol avec
les suspentes des parapentes ; bien déméler les suspentes
pour pas qu'il y ait de noeuds et une fois que tu as fait ¢ca tu
accroches les suspentes (...) il faut bien s'attacher du coup
les cuissardes, la ventrale, la pectorale et le casque aussi. Et
la t'es prét pour le déco. Et la il faut trouver le vent de face,
généralement c'est mieux pour décoller. Et dés que tu as un
créneau tu peux t'envoler.

Une fois que tu es en I'air c’'est du pilotage, du coup il y a plein
de voiles différentes. Tu as des vols pour les débutants, en
fait tu vas faire une plouf, tu vas voler dans des conditions
aérologiques calmes et souvent tu vas atterrir en bas, sur
I'atterrissage. Aprés surdesvolsunpeu plus perf, performants,
c'est qu'il y a du thermique, il y a de I'air chaud qui monte et tu
vas enrouler les thermiques et on va se servir des ascendances
pour monter en l'air et la c'est un peu plus technique. (...) Et
des fois, il peut y avoir certaines turbulences et ¢a clignote. On
est quand méme soumis a I'aérologie. Il faut le comparer a un
courant d'eau, quand tu as de I'eau qui va dans une riviére tu
as des cailloux a certains endroits et du coup I'air se comporte
un peu comme I'eau. Tu as un caillou qui est posé et du coup le
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courant vient dans ce sens-la et du coup le courant remonte et
I'air se manifeste un peu pareil mais il faut I'imaginer a travers
les reliefs. Quand on fait du thermique on s'imagine comment
la masse d'air peut étre et se comporter. (...)»

Féte dans le village
Quotidien transfiguré
Tous ou presque s’y perdent

« Viens on passe par la »
- Pas assuré, ou regard
Tout inquisiteur ?

Un monde ambulant

A mis le village sous tentes
— et se réve en ailes
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5. PLACES DEVIEES

Le Chatelard
Bellecombe-en-Bauges
PNR du Massif des Bauges

8 novembre, 11h46, Le Chatelard, 735 meétres
ensoleillé, air frais a I'ombre mais temps exceptionnel
pour novembre a cette altitude

Nous « tombons » presque littéralement a notre arrivée sur une
premiére place de ce village rue, a savoir la place Mellesine. On
peut plutot la qualifier de « placette » ; elle correspond a un
petit triangle accolé a la route départementale qui traverse le
village. Ce triangle comprend une route, mais peu fréquentée
car menant a un chemin en retrait ; il y a en outre cinq bennes
enterrées pour les ordures ménageres et le tri, et un petit pont
sur le ruisseau, le Mellesine, ainsi qu'un terre-plein central qui
assure la séparation d'avec laroute départementale. Méme pas
un rond-point, impossible d'y imaginer une cabane de Gilets
Jaunes, ce terre-plein indique un arrét de « co-voiturage »
avec un panneau solaire intégré au sommet, qui alimente un
indicateur de vitesse orienté vers les entrées de véhicules
28
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depuis Chambeéry. Depuis le pont, on aune vue dégagée en face
sur le plateau ; mais aussi a gauche, direction Chambéry, ou
des parents en vélo avec porte-enfant intégré s’infiltrent dans
une ruelle : direction I'école primaire et la sortie des classes
pour la pause méridienne. Alors qu'a droite, direction Annecy,
ce sont des grappes d'adolescents qui sortent du collége en
direction des arréts de cars scolaires attenants ; ils éclatent
de rire, simulent des bagarres, s'approprient I'arrét de car en
y inscrivant quelques graffitis salaces et quelques insultes...

Notre regard s'arréte sur une vitrine d'agence immobiliére ;
nous quittons la place pour la voir de plus prés et comprendre
la situation de I'habitat dans les Bauges. La vitrine comporte
plusieurs colonnesdefeuilles A4 plastifiées, enformat paysage
et proposant différents logements. « A LOUER - appartement
Le Chatelard - exclusivité centre », avec un diagnostic
énergétique, du vert noté A jusqu’au rouge foncé noté G ce
qui signifie « logement énergivore », désormais impropre a la
location car considéré comme une passoire thermique ; « E »
pour celui-ci, entre le jaune et l'orange. Des logos précisent
le nombre de piéces, le nombre de couchages, la surface en
metres carrés etle nombre de salles de bain. D'autres annonces
concernent un lotissement en construction ; I'agence propose
différents modeéles de villa a partir de vues en 3D ; chaque
modeéle a un petit nom : « Mercure », « Topaz », « Jasper »,
« Opale » et « Coral ». Des modéles de cabanes également, elles
sont soit installées dans des arbres soit posées directement
sur des pilotis - si vous choisissez les pilotis, il faut compter
un co(t supplémentaire.

Ontrouveensuited’'autres habitationsmoinsattendues.Etc'est
d'ailleurs une habitation - terrier qui obtient la meilleure note
énergétique du fait des capacités de ventilation et d'isolation
thermique naturelles particulierement performantes de ce
type d'habitat : « A » et vert forét - alors que pour le coup
un brun-ocre aurait été plus approprié... En haut de la vitrine,
il y a les modeéles de nids a taille humaine, toujours en vues
3D : « Vultore », « Euclase » et « Condor » sont présentés,
dans les mémes tonalités. Chacune de ces habitations est
installée dans un environnement standardisé : le méme ciel
bleu, le méme paysage synthétisé par un grand sapin sombre
a droite, deux cypreés en arriére-plan et quelques buissons a
gauche - et parfois une dalle de béton rectangulaire en amont.
Pour les cabanes et les nids, un panel d’échelles est proposé,
allant jusqu'au monte-charge par tyrolienne ; pareil, ce sont
des options payantes.

C'est I'heure de déjeuner, mais tout est fermé ici ; nous
espérons avoir plus de chance dans |'autre village cible de notre
voyage car traversé par une résidence de recherche-création :
Bellecombe-en-Bauges, situé un peu plus haut. « Bonjour, Oui
c'est possible, oui on vous réserve une table pour deux, a tout
de suite, merci ».
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Sortie de restaurant, et balade digestive en direction de la
principale place de Bellecombe : la place du 6 juillet 1944.
Elle commence juste en-dessous de I'église et de sa statue
christique qui ouvre grand les bras en direction du plateau.
Cette place donne sur un monument aux morts en contrebas,
un obélisque de trois meétres de haut environ sur lequel est
inscrit : « Aux enfants de Bellecombe morts pour la France
1914-1918 », et la liste tout autour des morts, impressionnante
pour un si petit village - prés de 50 noms. On distingue sur un
ajout en marbre « 1939 guerre 1945 », et trois noms associés;
et un autre ajout pour un homme « tombé en Algérie ».
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Si I'on continue a descendre cette « place » (qui, ailleurs,
pourrait s'appeler une ruelle sur le plan spatial, puisqu’elle
coupe entre les lacets de la route principale de montagne),
on arrive a un autre monument aux morts : sur le plan
symbolique, la place devient mausolée. Il s'agit cette fois d'un
grand rectangle de pierres au sol, avec au bout, en guise de
stele, une forme de petite maison en pierre sur laquelle ont été
posés 3 panneaux de marbre noir : « Bellecombe a ses martyrs
victimes de la barbarie nazie fusillés les 4 et 5 juillet 1944 »,
et six noms d’hommes agés de 48 a 21 ans : les six hommes
fusillés ce jour dans le village - neuf autres membres du maquis
des Bauges ont été tués le méme jour dans les alentours.
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En nous garant tout a I’'heure, nous étions passés devant un
panneaud'affichagelibre etyavionsvu, aumilieudesannonces
pour des stages de dessin theme Halloween, des soins
mexicains, du yoga reiki quantique et la féte des Allobroges le
week-end précédent, I'annonce d'un concert pleine nature cet
aprés-midi ; les noms des artistes nous ont attirés...

Comme |'heure approche, nous remontons progressivement
la place. Nous remarquons cette porte hospitaliére, puisqu'y
est placardé un parchemin en bois, a la couleur passée et
avec au sommet deux mains qui se serrent ; son message :
« Qui vient en ami arrive trop tard et part trop tot ». La fenétre
est ouverte, nous entendons des voix et reconnaissons le
joli accent lusophone de Michelle-Agnés Magalhaes : elle a
réuni plusieurs musiciens amateurs du village et de quelques
hameaux autour. lls sont sept avec elle, tous niveaux, tous
instruments, et préparent une fanfare joyeuse pour demain :
deux groupes de marcheurs sont annoncés de passage ; ils
iront les accueillir chacun en musique... Nous aurions aimé
rester plus longtemps, mais il nous faut « partir trop tot»
comme nous le dit en riant et avec un clin d'ceil Michelle-
Agneés : le concert pleine nature va commencer.

A deux kilomeétres de Bellecombe quand on descend vers Le
Chatelard, nous nous garons sur le parking d'une coopérative
agricole, traversons la route, suivons la pancarte et marchons
a peine cing minutes jusqu'a parvenir dans une clairiére. L3,
au milieu, le concert débute a l'instant, sous une forme bien
particuliére : un vinyle sur un tourne-disque, au milieu des
herbes. Cette piéce sonore semble trouver des échos dans la
montagne, mais rien n'est siir... Quatre personnes sont déja
allongées, elles observent le mouvement des feuilles dans
les arbres. Ce sont les personnes annoncées sur l'affiche a
Bellecombe : nous reconnaissons le duo artiste-chercheur
de la derniére résidence, Chiara Piai et Frank Micheletti, et
supposons que les deux autres personnes sont la musicienne
Maria Rossi et le compositeur Emmanuel Rousseau. Une
note posée sur un pupitre a coté de la platine confirme tout
cela. La clairiere s'étend, comme augmentée par les ondes
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de cette musique ainsi que par le crépitement du vinyle - le
tout se méle au silence des oiseaux. Il n'y a pas de scéne,
donc pas de foyer d'attention centralisée ; du coup chacune
des personnes présentes peut aménager sa propre posture
d’'écoute, en prenant soin de se protéger des tiques que I'on sait
nombreuses, avec une nappe ou des tissus divers. Un groupe
de trois promeneurs débarque dans la clairiére, lit la note puis
s'assied dans un coin. Progressivement, sous le poids et les
mouvements des corps des auditeurs, des formes se creusent
dans les herbes. Des espaces se sculptent ainsi, résultats des
gestes et des postures de chacun, ou de leur absence, de la
simple inertie des corps.

Sieste musicale -
Habitée par un vinyle,
La clairiére murmure
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6 - PLACES DU VIVANT

Montjoux
Rémuzat
Buis-les-Baronnies
PNR des Baronnies Provencales

9 novembre 2022,
temps trés nuageux,
avec orages annoncés pour la journée

Aujourd’hui a nouveau, en route pour plusieurs villages
arpentés ou habités par les précédentes résidences de
recherche-créationdepuis 2019. Etcette fois particulierement,
nous voila « Sur la route », tant le Parc Naturel Régional des
Baronnies Provencales a été largement visité : Vesc, Montjoux,
Teyssiéres, Rémuzat, Buis-les-Baronnies... « Sur la route » :
continuons en haikus, mais avec ceux de Jack Kerouac, les
« Haikus de la route » particulierement, datant de I'été 1957
et traduits par Bertrand Agostini :

p.279

« Qui se soucie des arbres abattus

de Provence ? - Who Cares about the pop-off trees

Une route est une route » of Provence? -
A road'’s a road

p.293

« Quel réveil pour ce papillon

Quand quelqu‘un How that butterfly’ll wake up

Sonnera cette cloche ! » When someone

Bongs that bell!
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Celui-ci aurait pu rythmer le récit de I'arrét a Vesc, puisque
la balade dans ses dédales de ruelles nous a fait rencontrer
des portes étonnantes, avec des dispositifs de sonnettes par
clochettes notamment, ou encore une entrée avec un rideau
de petites chainettes se frottant doucement avec les courants
d'air. Mais la route est longue et I'orage menace : direction
Montjoux, 460 meétres d'altitude, il est 10h30.

Nous voici en place, tout en haut du village, sur la place parking
en forme de triangle, a I'orée des chemins de randonnée de
la montagne de la Lance : le chemin du pré de l'or a gauche,
celui des Catinoux a droite. Du lichen jaune et gris clair s'est
immiscé dans les lettres du panneau indicatif. Quand on se
retourne, cette place offre une perspective sur tout le village
en contrebas, a commencer par la placette de I'église Saint-
Etienne. Au croisement, juste au-dessus du lavoir, un panneau
d’'information marqué par une feuille de format A4, sans logo :
« Eau potable retour a la normale », en gras « nous pouvons a
nouveau consommer l'eau de la commune », des explications
et « Tres cordialement », signé du maire. En descendant la rue
du lavoir, puis en prenant sur la gauche le long du Ravin de la
Reille, a sec aprés cet été /| automne, on arrive au pont sur la
riviere et a I'arrét de car du village ; sur son montant, a 1Im50
de hauteur environ, un morceau de bois indique « crue ».

Le tour est fait, retour sur la place
parking, qui compte un banc bleu
en bois, des chaises en plastique
retournées, quelques architectures
de pierre dans des états divers, et un
banc en pierre et cailloux ; une vieille
dame y est assise. Derriére le banc, de
I'autre coté du muret, quelqu’un frappe
régulierement des pierres. La vieille
dame a posé contre elle deux cannes
en bois, sculptées par son mari. Elle
s'y agrippe avec délicatesse, afin de
montrer combien elles s'apparient bien
avec ses mains, particulierement celle
en bois imputrescible avec sa poignée
torsadée. Toutes les deux adhérent
bien au sol grace a leur embout en
caoutchouc noir. Lors d'un récent séjour
a I'hopital, elle a failli les perdre ; elle y
tient et les retient prés d’elle. Plus tard,
‘ quand elle remontera le sentier vers sa
",7 maison, elle pourra compter sur |l'une
’ | comme sur l'autre pour avancer sur les

: graviers qui bordent la maison de son
' fils, le sculpteur de pierres.
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Nous poussons d‘ailleurs le portail de son jardin sur ses
recommandations : il est a son atelier, dans la poussiére,
mais arréte volontiers les coups de burin pour accueillir les
visiteurs et leur présenter sa création du moment, son ultime
création, a quelques mois de la retraite - et il passera sans
souci a autre chose, car son métier certes passion lui a déja
bien endommagé la santé... De I'atelier on passe au chantier
a ciel ouvert - et pour cause, cette ultime création est une
borie, soit une petite hutte ou cabane ronde en pierre séche,
typique de la région. A sa borie, il ne manque plus que le faite
du toit en dome. L'artiste-artisan montre, invite a regarder, a
entrer, a mesurer I'épaisseur quasi monumentale des pierres,
le travail que cela a nécessité, etc., avec ses grandes mains
recouvertes de poussiere blanche (ses cheveux ne sont pas
en reste), traces des coups de burin sur la pierre. Il raconte, et
impressionne ; pour finir, il nous montre amusé le nid d'oiseau
déja installé a I'entrée...

Direction Rémuzat, 12h, 448 meétres,
quelques gouttes de pluie.

Le nom de lacommune signifierait « lieu boisé », du latin ramus
(rameau, branche). Des hectares d'oliviers précédentle village,
de grands platanes bordent la rue principale, recouvrant les
bancs de pierres de feuilles mortes. Une facade, recouverte
de nombreuses silhouettes d'oiseaux en bois peint, attire
particulierement I'attention. Ce sont davantage les rapaces
qui sont représentés, plus quelques martinets ; au total, les
ailes, avec leur envergure, couvrent une bonne partie de la
facade. Un écriteau de bois indique : « Maison des vautours ».
Tous les volets, bleu ciel, sont fermés. Rémuzat est une zone
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d’'observation privilégiée : la densité de rapaces est importante
dans les alentours. Nous levons la téte pour en apercevoir,
mais c'est ici méme, au ras de la place, qu'on trouve le plus
beau profil de rapace, sur la devanture d'un restaurant au nom
« féral », un peu sauvage sur les bords - comme la région y
invite... En noir et blanc, un portrait de vautour apparait en
médaillon.

Dans les rues adjacentes a cette place - parking, un chantier
tentaculaire creuse les axes de passage, et offre de nouvelles
manieéeres de traverser via de petits pontons de tdole. Un cours
d’'eau ruisselle. Il y a une cabane a oiseaux juste a c6té d'une
jardiniére, une autre de I'autre coté. Méme chose prés des
volets de la fenétre voisine. La, sous les combles, plus d'une
dizaine de nids d'hirondelles. Des nids en terre cuite sont
fixés un peu plus bas, avec de petits perchoirs. Une caméra
de surveillance a méme été recouverte de brindilles et de
fientes. Elle ne doit filmer qu'une sorte d'abstraction floue,
de la neige... En parcourant du regard les batiments autour,
d'autres nichoirs encore ! Le mortier entre les pierres constitue
une multitude d’alvéoles protéiformes. Quand on scrute plus
en détail, on apercoit de petits caissons en bois et en terre
cuite qui nichent sur les facades tout autour de la place.

Ce vivant qui prolifere, de la borie a Rémuzat, ce vivant
inexorable résonne entre les batiments de la place et les pics
rocheux en face - comme un hommage. Et cette place a été
nommée Rolland, des freres Léon et Georges Rolland, deux
résistants du village exécutés par les Allemands le 22 aolit
1944 a Dieulefit. Décidément, déja hier a Bellecombe ; et tout a
I'heure, sur la route entre Montjoux et Rémuzat, a Teyssiéres,
au pied du maquis de la Lance a lire les paroles de leur chant
(sur l'air de « Hardi, camarades ») : « ...Les époques sont
prochaines /| Qui nous verront victorieux / Nous descendrons
dans la plaine /| COMME UN TORRENT FURIEUX !... ».

Nous repensons a la résidence d’Anne Dubos en Chartreuse,
lisant Johannes Melsen, « Un aller simple : récit d'un voyage
compliqué » alors qu’elle enquéte sur un sentier de huguenots.
Johannes Melsen : « L'exode permet a beaucoup d’'exercer a
nouveau librement un métier, sans que les droits soient réduits
a une peau de chagrin. L'exode, c'est les fétes retrouvées, les
baptémes, les mariages et la dignité des ensevelissements, de
jour et sans consignes, une nouvelle harmonie entre la pensée
et les actes ».

Commentaire d’Anne Dubos : « Je me rends alors sur le sentier
pour contempler les paysages, essayer de m'inventer ceux de
I'’époque. Le son des pas, le froid, la fatigue ou la faim ».
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Ce ne sont pas seulement les sentiers ou les paysages qui
opérent comme transducteurs de la mémoire, d'une certaine
mémoire, mais aussi, potentiellement, en ces places, des
dispositifs et du vivant qui, de concert, redonnent des ailes
et du souffle pour ne pas oublier la « barbarie nazie », comme
disait le monument des Bauges.

En route pour Buis-les-Baronnies, avec en téte un dernier

haiku d'été de Kerouac, le p.299 :

« Gazouillis d'oiseaux

le brouillard "“Birds chirp

Voile le portail » fog
Bugs the gate”

Nous y arrivons a 13h30 par un début d’'orage et nous arrétons
sur la place du quinconce / allée / parking des platanes, entre
les rares exposants du marché du jour en train de ranger leur
stand et de plier bagage. La météo, qui avait annoncé des
orages toute lamatinée, avait fait fuir préventivement la plupart
d’'entre eux. Siles exposants étaientrares, les platanes, eux, sur
I'allée bien-nommée, sont nombreux. Nous en remarquons un,
particulierement imposant - il a comme imbibé une partie de la
place. Le bar attenant a fixé a son tronc quelques planchettes
en plastique bleu, rose et noir pour y poser son verre. Ses
branches se dessinent avec une lumiére de néon rose assez
puissante, celle du restaurant « A l'ombre des platanes »
précisément ; méme l'enseigne est fluo. Ambiance de club sur
cette place, ou des enceintes ont d'ailleurs été absorbées par
la chair de I'arbre. Les basses font vibrer les feuilles en méme
temps que quelques gouttes brillantes tombent. Les lumiéres
se diffractent. Les écorces de platanes qu'on aime retirer dans
la cour d'école, comme des puzzles qui s'effritent, sont ici de
petits morceaux rose et violet... une boule a facettes.

Il est 15 heures, I'orage a cessé, DJ Gentille Alouette peut enfin
lancer son set - un set composé de chants d'oiseaux en voie
d’extinction, comme celui de I'alouette des champs. Elle a deux
couettes non symétriques mais presque, des lunettes noires
et un masque sur le bec, une platine et un mur d'amplis de
chaque coté. Il pleut et le platane nous protége. Le propriétaire
du restaurant nous dit de ne pas dire qu'il pleut ici ; pourtant
cette pluie en trombe est belle, elle fait ressortir les chants.
L'arbre est luisant et dégouline de rose. Il s’étend sur toute la
place avec ses racines, elles boursouflent le bitume. D'ailleurs
toute la place est plissée par les racines de ce beau platane,
formant des dos d'anes inattendus ; bravo les platanes, vous
avez méme réussi a faire vivre le bitume...

La route et I'été s'arrétent avec ce bouquet final.
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Invasion de nids

Les chants tus sortent des platanes -
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